中国队的主场呐喊几乎掀翻屋顶， 而德国队仅靠李梓嘉一人独得23分， 他在赛后嘶哑着说：“我不是英雄，只是不想让信任我的人低头。”

---

上海东方体育中心被一片灼热的中国红淹没，声浪如同有形的潮水，一波接一波撞击着球场中央那片孤岛般的德国白，记分牌上，数字冷酷地闪烁：第四局，中国队24比22领先，手握两个赛点，德国队教练喊出最后一次暂停，声音在巨大的喧嚣中几乎细不可闻，队员们围拢过来，汗水将白色战袍浸成半透明，紧贴在身上，每一张脸上都写着窒息的疲惫，除了一个人——李梓嘉。

他站在圈子的最边缘，微微仰着头，用毛巾缓慢擦拭着下巴的汗水，毛巾挡住的嘴角紧抿着，可那双眼睛，透过湿漉漉垂在额前的黑发，亮得惊人，像淬过火的刃，平静地扫过看台上沸腾的“长城”图案与震耳欲聋的“加油”声浪，这狂热几乎要实体化，压向这片白色孤岛，队友们的呼吸粗重，眼神或多或少有些游离，体能槽在客场高压下早已见底，李梓嘉收回目光，喉结滚动了一下，咽下带着铁锈味的干渴，他知道，全队最后一点心气，像风中残烛，维系在他接下来的一两个回合里，暂停结束的短促哨音像是某种解脱，他扯下毛巾，第一个转身走回场地，背上的号码和姓氏拼音（LEE）被汗水渍染得有些模糊,步伐却异常稳定。

这不是一场计划内的“鏖战”，中德两队小组赛提前遭遇，本被认为是中国队演练阵容、德国队力争一局的寻常戏码，然而比赛从第一分起就脱轨了，德国队赖以生存的整体拦防，在中国队主场加持下疾风骤雨般的多点进攻面前，屡屡被撕开裂口，一传波动，二传被针对，副攻的快球被封死，唯有转到四号位，那个沉默的亚洲面孔轮次时，德国队的进攻才像钝刀勉强割开一道缝隙，李梓嘉，这位因复杂家庭渊源和职业生涯选择而披上德国战袍的前马来西亚裔天才，成了白色军团今夜唯一稳定的火力点，他的高点强攻线路刁钻，偶尔祭出的后排突击更是石破天惊，但中国队显然做了功课，对他的拦防布置层层加码，第二局一次重扣被三人拦网狠狠罩死后，他踉跄落地，左手下意识地撑了一下地板，眼神却瞬间甩向裁判，示意打手——裁判手势坚定：界内，他迅速收回目光，脸上没有任何表情，只是用力拍了拍球,准备下一分。

鏖战的滋味，是随着比赛深入，一分一分渗入骨髓的，每一次鱼跃救球，粗糙的地板擦过手臂皮肤，留下灼热的痛感；每一次全力起跳，腿部肌肉爆发出酸胀的呐喊；每一次试图鼓舞队友，嗓音却淹没在更巨大的声浪中，只余徒劳的口型，队友们不是不努力，但体能与精神的消耗是公平的，第三局末，当自由人又一次飞身扑救却差之毫厘，失分后他懊恼地以拳捶地，半晌没起来，李梓嘉走过去，伸手将他拉起，没有说话，只是用力捏了捏他的肩膀，那一捏，传递的不仅是力量，更是一种无须言明的“稳住，还有我”。

当第四局中国队拿到第一个赛点时，全场沸腾达到了顶点，空气在震动，德国队发球，一传勉强到位，二传在压力下送出一个并不舒服的“倒三角”，李梓嘉在四号位，位置并不理想，身前是中国队两名副攻迅速并拢的、仿佛要遮天蔽日的拦网，没有时间调整，他助跑，蹬地，身体在空中极致地伸展、拉弓，几乎是在双人拦网指尖合拢的最后一瞬，手腕猛地一抖，扣出一道匪夷所思的小斜线，球擦着拦网手边缘，尖叫着砸在中国队场地边线上！24：23，喧嚣骤然一滞，仿佛被这记蛮不讲理的进攻扼住了喉咙,德国替补席爆发出劫后余生的嘶吼。

第二个赛点，中国队的发球势大力沉，直冲德国队接一传最薄弱的角落，又是那个身影，李梓嘉从后排斜刺里杀出，一个教科书般的滚翻救球，在球即将触地的瞬间堪堪垫起，自己却重重摔在广告牌上，球弧度不佳，二传勉强调整到网口，几乎是本能，李梓嘉刚刚爬起，没有任何助跑，旱地拔葱般原地起跳，迎着中国队早已等候的主攻，单手将球狠狠抹向对方拦网手后的空档——打手出界！24平！这一次，连中国球迷都发出了混杂着惊叹与懊恼的低呼，他落地，依旧沉默，只是转身与扑上来庆祝的二传狠狠击掌，眼神扫过记分牌，没有丝毫松懈，只有深不见底的专注，他一个人，用两次续命的得分，将全队从悬崖边生生拽了回来，扛着这支几乎要散架的队伍,走进了决定性的第五局。

决胜局的空气浓稠得几乎能拧出汗水，每一次呼吸都带着肺部的灼痛，李梓嘉的得分仍在艰难上涨，但他的每一次起跳，落地时的缓冲都显得更为滞重，队友们被他的意志力点燃，防守开始出现近乎搏命的神扑，拦网也终于找回些许节奏，然而中国队毕竟是东道主，底蕴深厚，比分依旧死死咬住，交替上升，13平，最后一个技术暂停，李梓嘉扶着膝盖，汗水成串滴落在光滑的地板上，教练急促地布置，他听得认真，却几乎说不出话，只是点头，胸膛剧烈起伏，暂停结束，他深吸一口气，那口气仿佛吸进了满场的压力与期待,再缓缓吐出。

最后两分，成为了这场漫长战争最浓缩的注脚，中国队一次精心组织的快攻，球如同出膛炮弹，李梓嘉与副攻双人拦网，他的指尖感受到球体滚烫的旋转与力量，肌肉贲张，用尽最后一丝核心力量下压——拦网成功！球反弹回中国队场地，14：13，德国队拿到赛点，没有庆祝，他立刻转身，和队友围拢，嘶哑地喊了句什么，手臂挥动着,示意注意防守阵型。

中国队的最后一搏，依然找上了他，一个又高又飘的调整攻，飞向四号位，李梓嘉仰头，灯光有些刺眼，他后撤，助跑，起跳，身体很重，仿佛对抗着整个球馆的地心引力，时间在那一刻被拉长，他能看到球旋转的轨迹，看到对面拦网人绷紧的面孔，看到场边教练捏紧的拳头，看到替补席上队友们几乎要冲破胸膛的眼神，最高点，他挥臂，不是最暴力的重扣，而是凭借手腕力量与经验，压出一个极深的直线长球，球越过拦网，朝着底线飞去，中国队的自由人飞身扑救，指尖似乎碰到了球皮,却无力改变方向。

球落在界内。

刹那间，万籁俱寂，随即被德国替补席火山喷发般的狂吼撕裂，队员们疯狂地冲进场内，叠罗汉般将最后时刻完成致命一击的人压在身下，李梓嘉被淹没在一片白色之中，过了好一会儿，他才从人堆里挣扎出来，头发凌乱，脸上不知是汗水还是别的什么，在灯光下闪闪发亮，他没有像其他人那样狂奔呐喊，只是站在原地，双手叉着腰，胸膛依旧剧烈起伏，抬头望向记分牌上最终定格的数字，看了很久，极其缓慢地,闭上了眼睛。

混合采访区，他被长枪短炮围得水泄不通，问题蜂拥而至，关于那个不可思议的逆转，关于他独得23分的壮举，关于他如何扛起了整支队伍，灯光打在他依旧潮红的脸上，他的嗓音沙哑得几乎破碎,每个字都像是从灼热的胸腔里挤出来：

“我不是英雄，”他停顿了一下，目光扫过周围无数期待的眼睛，最终落在远处正在默默收拾装备、眼中重燃光彩的队友们身上，“今晚的每一分，都属于每一个没有放弃的人，我站在这里，只是……”他又顿了顿，仿佛在寻找最准确的词句，“只是不想让那些把信任放在我肩上的人，最终低下头离开这个球场。”

说完，他微微颔首，拨开人群，走向那片正在等待他的白色身影，身后的喧嚣、灯光、赞誉，似乎都与那道挺拔而疲惫的背影无关了，他走向的，是他的队伍，战争结束了，而他们,一起活了下来。